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Aage von Kohl

Man kann nach einer Photographie kein Ge-

mälde sehen und fühlen. Man kann das Kunst-

werk im günstigsten Fall ahnen. Man sieht die

Photographie, wenn das Gemälde unersehbar ist.

Man liest die Uebersetzung, wenn die Dichtung

unerlesbar ist. Welch ein Genie muß vor uns auf-

erstehen, wenn es in nächster Nähe unnahbar

scheint, eine Sonne, die uns über und über er-

leuchtet, trotzdem die Erde vor ihr flüchtet. Die

Erde dreht sich und diese Sonne hält uns. Ein

Kunstwerk, das zwingt, trotzdem ihm sämtliche

Organe, die Wörter, genommen oder mindestens

getauscht sind. Der große Schoß nimmt uns auf.

Der Uebersetzer sucht sich angstvoll den Weg

durch die Nacht.

In Dänemark lebt ein großer Künstler. Er heißt

Aage von Kohl. Ihm ist das Schicksal vieler dä-

nischer, schwedischer, norwegischer Autoren,

wenn auch schwächerer Talente, erspart geblieben,

als deutscher Unterhaltungsschriftsteller gerund-

schaut zu werden. Er ist zu hart, zu eckig, zu ku-

bistisch dazu. Menschen und vor allem „Kritiker"

verstehen künstlerische Gefühle nur, wenn sie ihre

Gefühlchen in dem zusammensuchen können, was

ihnen als Kunst erscheint. Dort, wo der Organis-

mus nicht geschlossen ist. Wo Platz zum Sam-

meln ist, weil die Sammlung fehlte.

Dieser Aage von Kohl ist ein Genie. Er schrieb

einen Roman, der Kunst ist. Er erzählt nicht,

er dichtet ein Erlebnis, das Erlebnis wird Kunst,

weil er es gestalten kann: er schafft ein Buch nach

seinem Ebenbilde, das gleich ihm, durch ihn und

ohne ihn ein ganzes Leben lebt.

Jedes Kunstwerk ist ein Organismus. Aber in

den Künsten sind nur die Krüppel beliebt. Ein

gegliedertes gradgewachsenes Kunstwerk wirkt

auf den Beschauer, den Behörer, den Beleser ver-

rückt. Alle Welt sieht stets nur die Glieder, die

aller Welt selbst angewachsen sind.

Es gibt Kunstwerke, einzelne, über Jahrhun-

derte verstreute, die leuchten so, daß Blinde die

Augen aufschlagen und Taube die Ohren öffnen.

Sie hören Licht und sehen Klang. Zu diesen Wer-

ken gehört das Buch des Aage von Kohl: Der

Weg durch die Nacht. Das Buch heißt in der

Sprache des Dichters: Det störe Sköd (Der große

Schoß).

Es ist kritiklos, eine Kritik zu schreiben über

etwas, das kritiklos ist. Man kann nicht sondie-

ren, während man sondiert wird. Man kann nicht

die Sonne loben.

Nie ist in einem Kunstwerk das Unstoffliche des

Stoffs stärker enthüllt worden. Die Handlung er-

zählt von Lustmord und der Lustmord klingt wie

glückesvolle Geburt. Die Handlung erzählt von

dem Jammer des Mannes und der Jammer des

Mannes klingt wie der Jubel des Liebenden. Die

Handlung erzählt von dem Geständnis des Mör-

ders und das Geständnis des Mörders klingt wie

die Offenbarung des Schöpfers.

Hier ist, wie in jedem ewigen Kunstwerk, das

Vergängliche nur ein Gleichnis.

Das empfindet der Dichter Glaß nach dem Ge-

ständnis Mummes, des Mörders der geliebten Frau:

„Im ersten Augenblick windet sich Glaß wild.

Runzelt gleich darauf seine Brauen und starrt

steif und heiß zurück. Aber im nächsten Nu glät-

tet sich seine Stirn von Neuem, aus dieser

schmerzvollen Wunde im tiefsten Innern quillt pur-

purrot das Blut letzend in alle seine Fibern hin-

aus. Sein Auge dehnt sich im selben Moment

heiß und klar. Sein Sinn wird hoch, meilenhoch —

und er vermag auf einmal das Ganze zu über-

schauen, vermag den lückenlosen Zusammenhang

zwischen allem zu erkennen! Er sieht auf einmal

sich selbst und Mumme
—

als winzig kleine Teile

(eines ungeheuren Ganzen. Siehe, Mumme und er

sind Punkte auf der Spanne Tag und auf der

Spanne Nacht — unauflöslich verbunden durch

Morgendämmerung und durch Abend! Die bei-

den sind ein Bild von der Erde zwiefachem Ant-

litz von Schmerz und von Lust! Das Zwillings-

paar Unglück-Glück — das kämpfende Doppel-Ich

der ganzen Welt, das ewig mit sich selbst ringen

muß
—,

damit wir alle erreichen können, was wir

begehren! Mein Gott, ja, jetzt sehe ich es deut-

lich von dem Kleinsten bis zu dem Größten, jetzt

gewann mein Herz eine Wonne und eine Macht

wie nie zuvor —: Lebe wohl, Karl Mumme, mein

Bruder, jetzt scheiden wir frei, du und ich — die

wir gebunden zusammengeführt wurden, um zu

lerneil!"

Hier ist ein Künstler, ein Großer, der sich klein

empfindet, ein Andächtiger, ein Glaubender, ein

Liebender. Ein Geschaffener und ein Schaffender.

Ein Getragener und ein Träger seiner Visionen.

Ein Ewiger.

Herwarth Walden

Verkündigung
Ein geistliches Stück in vier Ereignissen und

einem Vorspiel

Paul Claudel

Vorspiel

Die Scheune in Salhof. Ein großes Gebäude

mit viereckigen Stützen und darauf hölzerne

Spitzbogen. Der Raum ganz leer, bis auf den

Hintergrund des rechten Flügels, der noch mit Stroh

angefüllt ist, Strohhalme auf der Erde, der Boden

zerstampft. Im Hintergrund ein großes zweiflüge-

liges, in die dicke Mauer eingefügtes Tor mit um-

ständlichen Riegeln und Schlössern. Auf den bei-

den Flügeln zwei roh gemalte Bildnisse des heili-

gen Peters und des heiligen Paul, der eine mit

dem Schlüssel, der andere mit dem Schwert.

Eine dicke gelbe Wachskerze, in einer eisernen

Kralle am Pfeiler angebracht, beleuchtet sie.

Die Handlung spielt in einem Mittelalter freier

Erfindung, so etwa, wie sich die mittelalterlichen

Dichter das Altertum vorgestellt haben.

Zu Ende der Nacht, in den ersten Morgen-

stunden.

Auf einem mächtigen Pferde ein Mann in einem

schwarzen Mantel, das Gepäck im Sattel, Peter

von Ulm. Sein riesiger und lebhaft bewegter

Schatten zeichnet sich hinter ihm auf die Mauer,

auf den Boden und die Pfeiler. Violäne tritt

plötzlich zwischen den Pfeilern hervor und ihm

entgegen. Sie ist groß und schlank, barfuß, in

grobes Linnen gekleidet, und hat um den Kopf ein

halb bäuerisches, halb klösterliches Tuch.

Violäne (hebt lachend und mit verschränk-

ten Fingern ihre beiden Hände gegen den Reiter):

Halt, Herr Ritter! Abgestiegen!

Peter von Ulm: Violäne!

(Er steigt vom Pferd)

Violäne: Gemach, Meister Peter! Schleicht

man sich so hinaus wie ein Dieb, ohne den Damen

geziemend Ade zu sagen?

Peter von Ulm: Violäne, zieht euch zu-

rück. Es ist noch tiefe Nacht, und wir sind hier

allein beisammen. Ihr wißt, ich bin kein so ganz

zuverlässiger Mensch.

Violäne: Baumeister, mir ist nicht bange

vor Euch! Das Wollen allein macht es nicht!

Bei mir kommt man keineswegs nach Gefal-

len zum Ziele! Armer Peter! Ihr habt mich ja

nicht einmal umzubringen vermocht.

Mit Euerm erbärmlichen Messer! Nur eine

kleine Schürfung am Arme, kaum zu bemerken.

Peter von Ulm: Violäne, Ihr müßt mir

verzeihn.

Violäne: Darum bin ich hier.

Peter von Ulm: Ihr seid meine erste

Liebe; vor Euch hab ich keine berührt. Der Teu-

fel hielt mich am Kragen; er weiß die Gelegen-

heit auszunutzen.

Violäne: Aber Ihr fandet mich stärker als

ihn!

Peter von Ulm; Violäne, ich bin jetzt noch

gefährlicher als damals.

Violäne Wollen wir uns von neuem messen?

Peter von Ulm: Schon meine Näh ist un-

heilvoll.

(Schweigen)

Violäne: Ich versteh Euch nicht.

Peter von Ulm: Genügte mir nicht, Steine

zu schichten, Holz zu keilen und Metalle zu

schmelzen?

War mir mein Werk nicht genug? Auf einmal!

Leg ich die Hand an das Werk eines andern

und lasse mich einer lebendigen Seele gelüsten?

Violäne: In dem Haus meines Vaters, Euers

Wirtes! Herr, was wäre entstanden, wenn mans

erfahren hätte. Aber ich hab es wohl bewahrt.

Und jeder hält Euch wie vorher für einen bie-

dern, untadligen Mann.

Peter von Ulm: Gott richtet das Herz un-

term Scheine.

Violäne: Es bleibt also unter uns dreien.

Peter von Ulm: Violäne!

Violäne: Meister Steinmetz?

Peter von Ulm: Stellt Euch hier neben

idie Kerze; ich will Euch in die Augen schaun.

(Sie stellt sich lächelnd unter die Kerze. Er blickt

sie lange an.)

Violäne: Habt Ihr mich nun lang genug be-

staunt?

Peter von Ulm: Wer seid Ihr, junges

Weib, und worin ward Gott in Euch so besonders

offenbar, daß die Hand, die sich auf Euch mit

Wünschen legt, und der ganze Leib verwelken,

als wären sie dem Geheimnis seiner Wohnung nah

gekommen?

Violäne: Was ist seit einem Jahr mit Euch

geschehn?

Peter von Ulm: Schon am Tag nach dem

Ereignis
. .

.

Violäne: Nun?

Peter von Ulm:
...

Bemerkt ich in mei-

ner Seite die gräuliche Krankheit.

Violäne: Eine Krankheit, sagt Ihr? Was für

Krankheit?

Peter von Ulm: Den echten Aussatz, wo-

von das Buch Mose kündet.

Violäne: Aussatz? Was ist das?

PetervonUlm: Habt Ihr niemals von jener

Frau gehört, die ganz allein in den Schluchten der

Ach lebte. Verschleiert vom Kopf zu Fuß, und in

ihren Händen eine Klapper?

Violäne: Diese Krankheit meint Ihr, Mei-

ster Peter?

Peter von Ulm: Sie ist also beschaffen,

daß der in ihrer ganzen Bosheit von ihr Ergriffne

sogleich muß entfernt werden, denn es ist kein

lebendiger Mensch so gesund, daß ihn nicht könnte

der Aussatz ergreifen.

Violäne: Wieso wandelt Ihr dann in Frei-

heit unter uns?
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Peter von Ulm: Der Bischof hat sie mir

erteilt, und Ihr seht, ich bin ein seltner und spär-

licher Gast, nur meinen Arbeitern nicht so selten,

weil sie meiner Befehle bedürfen; auch ist mein

Leiden noch verschlossen und verdeckt.

Und wer sonst außer mir führte ihnen zur An-

dacht jene werdenden Kirchen aus, deren Bürde

mir Qott auferlegt hat?

Violäne: Darum also sah man Euch diesmal

nicht mehr in Salhof?

Peter von Ulm: Ich mußte herkommen,

denn meine Aufgabe ist, Marienbergs Klause zu

öffnen.

Und jedesmal die Wand zu zerteilen, wenn ein

neuer Flug Tauben dort einziehen will in die hohe

Lade, deren Luken nur nach dem Himmel offen

sind.

Und diesesmal führen wir ein erlauchtes Opfer

zum Altar, ein erhabnes Gefäß.

Die Königin selbst, die Mutter des Königs, und

stieg hinauf die Stufen.

Um ihres entthronten Sohnes willen.

Und danach kehr ich zurück jetzt nach Speier.

Violäne: Baumeister der Tore, laßt mich

Euch dieses hier öffnen.

Peter von Ulm: Ist denn kein andrer auf

dem Hof zu diesem Dienste bereit?

Violäne: Die Magd liebt den Schlaf und hat

mir gern die Schlüssel ausgeliefert.

Peter von Ulm: Fühlt Ihr nicht Furcht,

nicht Abscheu vor dem Aussätzigen?

Violäne: Gott wacht und wird mich be-

schützen.

PetervonUlm: So gebt mir den Schlüssel.

Violäne: Ueberlaßt es mir! Ihr versteht

Euch nicht auf diese alten Tore.

Nicht wahr, Ihr haltet mich für ein schönes

Fräulein. Dem sind die Finger so fein, daß sie

nichts Rauheres kennen als den Sporn des neuge-

backnen Ritters? Diesen Sporn, so leicht doch,

als wär er wie ein Vogelbein ihm an die Ferse

zu heften!

Paßt auf!

(Sie öffnet die beiden knarrenden Schlösser und

schiebt die Riegel zurück.)

Peter von Ulm: Das Eisenwerk ist stark

verrostet.

Violäne: Das Tor wird nicht mehr benutzt,

aber der Weg hier hindurch ist der kürzeste.

(Sie zieht mühsam an der Stange.)

Das Tor ist offen!

Peter von Ulm: Wer kann einem solchen

Angreifer widerstehn?

Welcher Staub! Der alte Flügel kracht und

zittert bis hoch hinauf.

Die Käuzchen, wie sie flüchten! Ihre alten

Nester brechen ein.

Und endlich geht alles auf in der Mitte.

(Das Tor steht offen. Man sieht durch die Wöl-

bung die mit Wiesen und Ernten besetzten nächt-

lichen Felder. Im Osten schwache Dämmerung.)

Violäne: Das bischen Regen hat allem gut

getan.

Peter von Ulm: Der Staub auf der Straße

hat sich gelegt.

Violäne (leise und herzlich): Friede mit

Euch Meister Peter!

(Schweigen. Dann, ganz plötzlich, hell und wohl-

klingend, hoch im Himmel der erste Glockenschlag

des Morgenläutens. Peter von Ulm nimmt seinen

Hut ab, und beide bekreuzigen sich.)

Violäne (die Hände gefaltet, das Gesicht

nach oben gekehrt, mit einer wunderbar reinen

und hellen Stimme): Regina Coeli, laetare, alle-

luia!

(Zweiter Glockenschlag)

Peter von Ulm (mit tiefer Stimme): Quia

quem meruisti portare, alleluia!

(Dritter Glockenschlag)

Violäne: Resurrexit sicut dixit, alleluia!

Peter von Ulm: Ora pro nobis Deum.

(Stille)

Violäne: Gaude et laetare, Virgo Maria,

alleluia!

Peter von Ulm: Qui a resurrexit Dominus

vere, alleluia!

(Nachklingendes Morgengeläute)

Peter von Ulm .(ganz leise): Oremus

Deus qui per resurrectionem Filii tui Domini

Nostri Jesu Christi mundum laetificare dignatus

es, praesta, quaesumus, ut per ejus Genitricem

Virginem Mariam perpetuae capiamus gaudia

vitae. Per eundem Dominum Nostrum Jesum

Christum qui tecum vivit et regnat in unitate Spi-

ritus Sancti Deus per omnia saecula saeculorum.

Violäne: Amen.

(Beide bekreuzigen sich.)

Peter von Ulm: So frühes Morgenläuten!

Violäne: Sie sprechen dort oben noch im

Dunkeln den Morgengruß, wie die Karthäuser.

Peter von Ulm: Heut abend will ich in

Speier sein.

Violäne: Kennt Ihr den Weg? Zuerst diese

Hecke.

Und dann ein niederes Haus im Fliederhain,

da stoßt Ihr auf drei, vier Bienenstöcke.

Und hundert Schritt weiter seid Ihr auf der

Königstraße.

(Schweigen)

Peter von Ulm: Pax tibi.

Wie die ganze Schöpfung mit Gott in einem

tiefen Geheimnis vereint ist!

Das Verborgne wird mit ihm wieder sichtbar,

und ich fühle auf meinem Gesicht einen frischen

Hauch wie von Rosen.

Lobpreise deinen Gott, gesegnete Erde, in Trä-

nen und in der Dunkelheit!

Die Frucht ist des Menschen, allein die Blüte

ist Gottes und der Wohlgeruch all dieses Ent-

sprießenden.

Also hat der heimlichen heiligen Seele Odem

sich wie der Duft eines Minzblattes kräftig ent-

faltet.

Violäne, Pförtnerin mir, Violäne, leb wohl!

Ich kehre nicht wieder zu Euch.

O junger Baum der Erkenntnis von Gut und

Böse, da beginn ich auseinanderzufallen, weil ich

mich an Euch vergriff.

Und schon scheidet sich mir Seele und Leib,

wie der Wein im Bottich aus der zerquetschten

Rebe!

Was tuts. Ich bedurfte nicht des Weibes. Ich

besaß kein Weib, um daran zugrunde zu gehn.

Der Mann, der in seinem Herzen Gott den Vor-

zug gab, schaut in seiner Todesstunde seinen all-

einigen Schutzengel.

Bald kommt die Zeit, wo sich mir eine andre

Pforte aufschließt.

Der in diesem Leben wenigen gefiel, schlum-

mert dann tief nach getaner Arbeit unter dem Fit-

tich des ewigen Geistes:

Da schimmert schon hinter den durchsichtigen

Wänden überall her die dämmernde Seligkeit.

Und der Weihrauch des Dunkels vermischt

sich dem Qualm des verlöschenden Zunders.

Violäne: Peter von Ulm, ich weif!, Ihr er-

wartet nicht von mir zu hören, daß Ihr ein armer

Mann seid, und keinen heuchlerischen Seufzer, und

nicht, daß ich Euch Armer Peter sage!

Denn dem Leidenden sind die Tröstungen des

heitern Trösters wenig wert, und sein Weh ist uns

nicht, was es ihm ist.

Leidet mit unserm Heiland.

Doch wisset: ausgelöscht ist Euer schlechtes

Beginnen, soweit es mich angeht, und wieder bin

Euch gut.

Und es ist mir kein Greuel, daß Ihr ergriffen

und krank seid. Sondern wie einem Gesunden

und wie unserm alten Freund Peter will ich Euch

nah sein.

Und Euch verehren, lieben und in Achtung

halten.

Dies sei Euch gesagt. Und ist Wahrheit.

Peter von Ulm: Ich dank Euch, Violäne.

Violäne: Und jetzt berichtet mir Neues.

Peter von Ulm: Sprecht.

Violäne: Was war das für eine schöne Ge-

schichte, die uns der Vater erzählt hat? Was ist

mit der Justitia, die Ihr in Speier aufbaut, und die

schöner werden soll, als die Türme von Worms

und von Köln?

Peter von Ulm: Die Gewerken von Speier

hießen mich, diesen Dom auf dem Grunde des

alten Weinlagers errichten.

Dort, wo im Vorjahr der alte Speicher des Bi-

schofs abgebrannt ist.

Der Bau dient erstens Gott zum Dank für die

sieben fetten Jahre inmitten des Notstands im

ganzen Reiche.

Für das Korn und die üppige Frucht, die wohl-

feile herrliche Wolle.

Für die Tücher und das Leder, die guten Ab-

schlüsse mit den Kaufherrn von Augsburg und

Polen.

Danach für die erreichten Freiheiten, für die

von unserm Herrn, dem König, an sie übertrage-

nen Rechte.

Für den alten, zum Nachteil gültigen Brief der

Bischöfe Friedrich des Zweiten und Adomars.

Weil er vom Papst widerrufen wurde.

All dies kraft hellen Schwerterstreichs und der

Straßburger Gulden.

Denn so ist der christliche Staat: Keineswegs

knechtischer Furcht voll.

Sondern jeder hat sein Recht, sowie es sich

auswirkt in einer wunderbaren Vielfalt.

Auf daß das Liebeswerk sich verwirkliche.

Violäne: Von welchem Könige sprecht Ihr,

und von welchem Papst?

Ihrer sind doch zwei, und man weiß nicht,

welcher der richtige ist.

PetervonUlm: Wer recht handelt an uns,

der ist der Rechte.

Violäne: Ihr redet nicht, wie sichs gebührt.

Peter von Ulm: Vergebt, ich bin nur ein

Laie.

Violäne: Und woher stammt der Name für

den neuen Dom?

Peter von Ulm: Hörtet Ihr niemals von

der heiligen Justitia reden?

Zu den Zeiten Kaiser Julians erlitt sie als Blut-

zeugin den Tod auf einem Anisfeld.

(Das sind die Körner, die man zur Kirmes vor

Ostern in das Weizenbrot tut.)
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Als wir für unsere Grundbauten die Wasser

einer unterirdischen Quelle abzuleiten versuchten,

Fanden wir ihr Grab und eine mittendurch

geborstne Platte mit der Inschrift: Justitia

Ancillä Domini in Pace.

Der zerbrechliche kleine Schädel war wie eine

Nuß zerspellt, sie war ein achtjähriges Kind,

Und ein paar Milchzähne steckten noch in der

Kinnlade.

Darüber ganz Speier in Aufruhr, und mannig-

fache Zeichen und Wunder folgen den Resten,

Die wir bis zur Vollendung des Werks in einer

Kapelle aufbewahren.

Nur die kleinen Zähne ließen wir wie eine Saat

unter dem großen Blocke des Grundsteins.

Violäne: Wie schön! Und der Vater er-

zählte uns noch, die Frauen spendeten ihr Ge-

schmeide zum Aufbau der Justitia.

Peter von Ulm: Wir haben schon einen

Haufen Schmuck, und Händler darum wie die

Fliegen.

(Violäne senkt die Augen und dreht unschlüssig

einen dicken, goldnen Ring an ihrem vierten

Finger.)

Peter von Ulm: Was ist das für ein Ring,

Violäne?

Violäne: Ich erhielt ihn von Jakobäus.

(Stille)

Peter von U 1 m: Viel Glück, Violäne.

(Sie reicht ihm den Ring.)

Violäne: Es ist noch nichts entschieden.

Der Vater schwieg bis jetzt.

Nun, dies wollt ich Euch sagen:

Nehmt meinen schönen Ring, es ist alles, was

ich habe, und Jakobäus gab ihn mir im Geheimen.

Peter von Ulm: Ich will ihn nicht.

Violäne: Nehmt ihn schnell, denn ich

werde nicht lang mehr die Kraft haben, ihn von

mir zu tun.

(Er nimmt den Ring.)

Peter von Ulm: Was wird Euer Bräuti-

gam sagen?

Viol ä n e: Noch ist er nicht ganz mein Bräu-

tigam. Mit dem Ringe wechselt nicht auch das

Herz.

Er kennt mich. Er wird mir einen andern,

einen silbernen schenken.

Der hier war zu schön für mich.

Peter von Ulm (untersucht ihn): Er ist

aus gesproßnem Golde, wie man es einst mit einem

Einschlag von Honig herzustellen verstand.

Er ist geschmeidig wie Wachs und unzerbrech-

lich dabei.

Violäne: Jacobäus fand ihn beim Pflügen

in der Erde, an einem Ort, wo man bisweilen

ganz unversehrte alte Schwerter aufgräbt und

(schöne Stücken aus Glas.

Ich fürchtete mich, dieses heidnische Ding da

zu tragen, ein Besitztum doch der Toten.

Peter von Ulm: Gut, dies reine Gold nehm

ich an.

Violäne: Und küsset mir meine Schwester

Justitia.

Peter von Ulm (blickt sie plötzlich an und

scheint auf einen Gedanken zu verfallen): Ist das

alles, was Ihr für sie zu geben habt? ein wenig

Gold von Euerm Finger?

Violäne: Reicht es nicht hin, um einen klei-

nen Stein dafür einzutauschen?

Peter von Ulm: Justitia selbst ist aber

ein gewaltiger Stein.

Violäne (lachend): Ihre Laufbahn ist nicht

die meine.

Peter von Ulm: Der Grundboden braucht

ein ander Gestein als der Giebel.

Violäne: Bin ich Stein, dann sei ich der

tätige Stein, der das Korn mahlt, einer der beiden

Mühlsteine, und nichts weiter.

Peter von Ulm: Auch Justitia war nur ein

bescheidnes kleines Mädchen im Kreis ihrer

Nächsten,

Bis Gott sie zum Bekenntnis aufrief.

Violäne: Aber mir will niemand ein Leides.

Soll ich nun gehn und den Sarazenen die Bot-

schaft verkünden?

Peter von Ulm: Nicht der Stein hat sich

den Platz zu wählen, sondern der Baumeister be-

stimmt ihm einen.

Violäne: Dann preise ich Gott, daß er mir

von Anbeginn meinen Platz hat zugewiesen und

ich keinen suchen muß. Und ich verlange auch

keinen andern.

Ich bin Violäne, achtzehn Jahre, mein Vater

heißt Andreas Gradherz, meine Mutter heißt Elisa-

beth, meine Schwester heißt Mara, mein Bräutigam

Jacobäus. Das ist alles, weiter ist nichts zu be-

richten.

Alles ganz klar, alles im voraus geordnet, und

ich bin es zufrieden.

Ich bin frei und hab mich um gar nichts zu sor-

gen, ein andrer ist da, der mich leitet, der Gute,

und er weiß, was zu tun ist.

Ihr, der Ihr die Saat der Glockentürme aus-

streut, kommt doch nach Salhof! Wir wollen

Euch Steine geben und Holz, nur nicht die Tochter

des Hauses!

Und dann, ist dies hier nicht schon Gottes

Haus, Gottes Erde und Gottes Lehn?

Haben wir nicht als Abgabe einzig Marienberg

zu ernähren und zu beschirmen, Brot hinzuliefern

und Wein und Wachs,

Abhängig bloß von diesem Nest halbentfalteter

Engel?

Wfie die hohen Herren einen Taubenschlag hal-

ten, so haben wir den unsern, und er ist von wei-

tem erkennbar.

Peter von Ulm: Einst, als ich im waldigen

Spessart wanderte, hört ich zwei schöne Eichen

sich unterreden.

Sie lobten Gott, die beiden Bäume, daß er sie

unerschütterlich 'geschaffen habe und hingesetzt

an ihren Geburtsort.

Jetzt bekämpft der eine im Weltmeer am Sporn

eines Seglers die Türken.

Der andere, auf meinen Befehl entwurzelt, hält

quer im Turme von Köln

Johanna, die gute Glocke, deren Stimme zehn

Meilen erklingt.

Mädchen, in meinem Gewerbe trägt man die

Augen nicht in der Tasche. Ich erkenne das gute

Gestein unter Wachholdergebüsch und das gute

Holz wie ein Grünspecht;

Nicht anders als die Männer und Frauen.

Violäne: Aber nicht die Mädchen, Meister

Peter! Die sind Euch zu fein.

Und vor allem gibt es da nichts zu erkennen.

Peter von Ulm (halblaut): Ihr liebt ihn

wohl sehr, Violäne?

Violäne (mit niedergeschlagenen Augen):

Das ist ein tiefes Geheimnis zwischen ihm und mir.

Peter von Ulm: Gesegnet seist du in dei-

nem keuschen Herzen!

Die Heiligkeit ist nicht darin beschlossen, daß

man sich bei den Türken muß steinigen lassen oder

einen Aussätzigen auf den Mund küssen,

Sondern daß wir Gottes Gebot unverweilt er-

füllen,

Ob wir nun

Unsern Platz behalten oder aufsteigen.

Violäne: Ah, wie schön ist diese Welt und

wie bin ich glücklich!

Peter von Ulm (halblaut): Ah, wie schön

ist diese Welt und wie bin ich unglücklich!

Violäne (hebt den Finger gegen den Him-

mel): Mann aus der Stadt, horcht auf!

(Pause)

Hört Ihr dort hoch oben dieses Seelchen singen?

Peter von Ulm: Die Lerche!

Violäne: Es ist die Lerche, Halleluja!

Die Lerche des christlichen Landes, Halleluja,

Halleluja!

Hört, wie sie zu vierenmal ruft i!i!i!i! immer

höher, immer mehr in der Höh!

Seht Ihr sie, sehr Ihr die ausgebreiteten Flügel,

das kleine, heftige Kreuz, wie bei den Engeln, die

nur Flügel sind ohne Füße und eine durchdrin-

gende Stimme vor Gottes Thron?

Peter von Ulm: Ich höre sie.

Und also hört ich sie einmal im Morgengrauen

an dem Tage, da meine Tochter, unsre liebe Frau

von Mainz, eingeweiht wurde,

Und sie war ein wenig von Gold überglänzt,

von Gold an der höchsten Spitze dieses großen,

von mir geschaffenen Dinges, und sie glänzte wie

ein neuer Stern!

Violäne: Peter von Ulm, hättet Ihr mit mir

nach Euerm Willen getan,

Wäret Ihr darum nun fröhlicher heute oder wär

ich jetzt schöner?

Peter von Ulm: Nein Violäne.

Violäne: Wär ich auch dann immer noch

die selbe liebe Violäne?

Peter von Ulm: Nicht die selbe, doch eine

andre.

Violäne: Und, Peter, was gilt mehr?

Daß Ihr meine Freude mit mir teilt, oder daß

ich Euer Leid mit Euch teile.

Peter von Ulm: Sing in der höchsten Him-

melshöh, Lerche vom Rhein!

Violäne: Vergebt mir, daß ich so glücklich

bin, daß mein Geliebter

Mich liebt, daß ich seiner gewiß bin, denn ich

weiß, daß er mich liebt, und daß er und ich ganz

gleich fühlen.

Und daß Gott mich geschaffen hat, damit ich

glücklich sei und nicht für Schmerz und Mühsal.

Peter von Ulm: Steig du in den Himmel

mit einem Flügelschlag!

Ich jedoch, um ein weniges höher zu kommen,

bedarf der Arbeit eines Domes und seiner tiefen

Grundmauern.

Violäne: Und nicht wahr, Ihr verzeiht dem

Jakobäus, daß er mich heiratet?

Peter von Ulm: Nein, ich verzeih es ihm

nicht!

Violäne: Der Haß, Peter, steht Euch nicht

gut, und mir schafft er Kummer.

Peter von Ulm: Ihr allein heißt mich reden.

Warum zwingt Ihr mich, die entsetzliche

Wunde, die sonst nicht sichtbare Wunde zu

weisen?

Lasset mich scheiden und fragt mich nicht

weiter.

Wir sehn uns nicht wieder.

Und trotzdem entführ ich mit mir seinen Ring!

Violäne: Laßt ab von Euerm Haß, und ich

will es Euch vergelten, wenn es not tut.

Peter von Ulm: Bedenkt, Violäne, wie sehr

ich unglücklich bin!

Hart ist die Mieselsucht, und schwer, diese
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schändliche Wunde mit sich zu schleppen, und zu

wissen, daß man nicht genesen kann und daß

nichts wieder sie taugt,

Doch daß sie jeden Tag weiterfrißt und tiefer

dringt, und daß man allein ist und seine eigne Ver-

seuchtheit dulden muß, und zu fühlen, wie man so

lebendigen Leibes verwest,

Und wie man den Tod nicht einmal, nein zehn-

mal erfährt und einem gar nichts erspart bleibt;

bis zum Schlüsse nichts von der schrecklichen

Schwarzkunst des Grabes!

Und Ihr habt mich mit dieser Not geschlagen,
Ihr und Eure Schönheit, denn bevor ich Euch sah,

war ich heil und heitern Gemütes,

Das Herz bei meinem Werk und den Sinn unter

fremder Verantwortung.

Und jetzt, wo ich der Herr bin und man nach

meinen Entwürfen gestaltet,

Kehrt Ihr Euch gegen mich mit diesem Lächeln

voll Gift.

Violäne: Das Gift, Peter, war nicht meines!

Peter von Ulm: Ich weiß, das Gift lag in

mir und weicht nimmer, und mein siecher Leib

rettet mir nicht die erkrankte Seele!

O meines Herzens Herz, ist es möglich, Euch

anzuschauen und Euch nicht zu lieben?

Violäne: Ihr habt mir Eure Liebe deutlich

bewiesen.

Peter von Ulm: Ist es meine Schuld, wenn

die Frucht am Aste haftet?

Wer liebte je und begehrte nicht nach dem

Besitze seiner Liebe?

Violäne: Und darum habt Ihr mich verder-

ben wollen?

Peter von Ulm: Erlittne Kränkung verfin-

stert so Mann wie Frau.

Violäne: Worin verfehlt ich gegen Euch?

Peter von Ulm: O Ebenbild der ewigen

Schönheit, du bist nicht mein!

Violäne: Ich bin kein Bild! So spricht man

nicht mit mir!

Peter von Ulm: Ein andrer nimmt, was

mein war.

Violäne: Es bleibt das Bild.

Peter von Ulm: Ein andrer nimmt mir

Violäne und läßt mir dieses wunde Fleisch und

meinen verstörten Geist!

Violäne: Seid ein Mann, Peter! Zeigt Euch

würdig der Flamme, die Euch verzehrt!

Muß man schon vergehn, o dann seis über gol-

denem Leuchter wie die Osterkerze mitten im

Chor, der ganzen Kirche zu Ehren.

Peter von Ulm: Soviel erhabne Giebel!

Werd ich niemals den meines kleinen Hauses

durchs Blattwerk ragen sehn?

Soviel Glockentürme, deren kreisender Schat-

ten ganzen Plätzen die Stunde vorschreibt! Werd

ich niemals den Entwurf eines Herdes und des

Kinderzimmers ausführen?

Violäne: Ich sollte nicht für mich allein be-

halten, was allen gemeinsam gehört.

Peter von Ulm: Wann ist die Hochzeit,

Violäne?

Violäne: Wohl am Michaelistag, nach der

Ernte.

Peter von Ulm: An jenem Tag, wenn die

Glocken Marienbergs schweigen, dann horchet auf,

Ihr werdet fern aus Speier meine Antwort hören.

Violäne: Wer trägt dort Sorge um Euch?

Peter von Ulm: Immer hab ich wie ein

Tagelöhner gelebt; eine Handvoll Stroh auf den

Steinen ist mir genug, so schlaf ich; und ein Anzug

aus Leder, ein wenig Speck aufs Brot.

Violäne: Armer Peter!

Peter von Ulm: Nicht deshalb bin ich zu

beklagen; wir stehn abseits.

Ich lebe nicht in einer Ebne mit den andern;

immer unter der Erde mit den Grundbauten oder

im Himmel mit dem Glockenturm.

Violäne: Nun also! Das wäre eine schöne

Ehe geworden! Will ich auf den Dachspeicher

hinauf, wird mir schon übel vor Augen.

PetervonUlm: Diese Kirche nur wird mein

Weib sein, diese, die mir in meinem Schmerzens-

schlaf aus der Rippe wachsen wird wie eine stei-

nerne Eva.

O fühlt ich doch bald mein weites Werk unter

mir auferstehn, o berührt ich doch schon mit Fin-

gern dies unzerstörbar von mir Gefügte, ein Gan-

zes, zusammengeschlossen aus all seinen Teilen,

dies wohlgefestigte Werk, das ich schuf aus har-

tem Gestein, damit dem Urquell seine Fassung

werde, mein Werk, die Wohnung Gottes!

Ich werde nicht mehr niedersteigen! Ich bins,

hundert Fuß über dem viereckigen Pflaster, ich,

auf den dann ein dichtgedrängter Mädchenschwarm

mit ragendem Finger hinaufweist!

Violäne: Man muß doch wieder hinunter.

Vielleicht bedarf ich eines Tags Eurer Hilfe.

Peter von Ulm: Lebt wohl, Violäne, liebes

Herz, ich seh Euch nicht wieder!

Violäne: Wer kann sagen, ob Ihr mich nicht

mehr wiederseht?

Peter von Ulm: Lebt wohl, Violäne!

Wie viel hab ich getan! Wie viel bleibt mir

zu tun noch übrig!

Und Wohnstätten, wie viele noch zu voll-

bringen,

Und Schatten Gottes!

Nicht die Stunden eines Stundenbuches, son-

dern die wahrhaftigen eines Domes, dessen un-

unterbrochener Sonnenschein alle Dinge belichtet,

beschattet!

Ich trage mit mir Euern Ring,

Und aus diesem kleinen Rund will ich eine

Goldsaat entflammen!

./ Gott gebot der Sintflut, zu verweilen / so heißt

es im Taufpsalm,

Und ich nun werde an den Wänden der Justitia

das Morgengold festhalten!

Es wechselt das westliche Licht, nicht aber

wechselt jenes, das ich unterm Gewölbe verkläre,

So wenig wie das der menschlichen, geistlich

erleuchteten Seele.

Die Seele meines Kindes Violäne, an der ich

mein Wohlgefallen habe.

Es gibt Kirchen, die wie Abgründe sind, und

andre sind wie glühende Oefen,

Und andre sind so genau berechnet und so

kunstvoll gespannt, daß sie tönen müßten unter

dem Finger.

Die aber ich aufrichten will, wird in ihrem eig-

nen Schatten wie verdichtetes Gold stehn und wie

eine Büchse Manna!

Violäne: O Meister Peter, das schöne Glas-

fenster, Eure Gabe an die Mönche von Corwey!

Peter von Ulm: Die Glasmalerei ist nicht

meine Sache, obzwar ich sie einigermaßen kenne.

Doch vor das Glas stellt der Baumeister plan-

mäßig weise

Das Steingerüst hin wie ein Filter mitten hin-

ein in die Wellen des göttlichen Lichtes

Und gibt dem ganzen Bauwerk das Wasser

einer Perle.

(Mara ist eingetreten und sieht sie, ohne ge-

sehn zu werden)

Und jetzt lebt wohl, die Sonne ist aufgegangen,

ich sollte schon weg sein.

Violäne: Lebt wohl, Peter!

Peter von Ulm: Lebt wohl, Violäne!

Violäne: Armer Peter!

(Sie blickt ihn mit Augen voll Tränen an und

reicht ihm zögernd die Hand; während er sie in

der seinen hält, beugt sie sich nieder und küßt ihn.

— Mara macht eine Gebärde des Erstaunens

und verschwindet. — PetervonUlm und

Violäne entfernen sich, jeder nach einer andern

Richtung.)

Nach der französischen Dichtung deutsch von Hegner

/ Die ganze Dichtung erschien als Buch im Hellerauer

Verlag j Hellerau bei Dresden 1913

La Tour

1910

Castellamare

Je dinais d'une orange ä l'ombre d'un oranger

Quand, tout ä coup,

Ce n'etait pas l'eruption du Vesuve

Ce n'etait pas le nuage de sauterelles, une des

dix plaies d'Egypte

Ni Pompei

Ce n'etait pas les cris ressuscites des masto-

dontes geants

Ce n'etait pas la Trompette annoncee

Ni la grenouille de Pierre Brisset

Quand, tout ä coup,

Feux

Chocs

Rebondissements

Etincelle des horizons simultanes

Mon Sexe

O Tour Eiffel!

Je ne t'ai pas Chaussee d'or

Je ne t'ai pas fait danser sur les dalles de cristal

Je ne t'ai pas voue au Python comme une

vierge de Carthage

Je ne t'ai pas revetu du peplum de la Grece

Je ne t'ai jam'ais fait divaguer dans l'enceinte

des menhirs

Je ne t'ai pas nomme Tige de David ni Bois

de la Croix

Lignum Crucis

O Tour Eiffel!

Feu d'artifice geant de l'Exposition Universelle!

*

Sur le Gange

A Benares

Parmi les toupies onanistes des temples hindous

Et les cris colores des multitudes de l'Orient

Tu te penches, gracieux Palmier!

C'est toi qui ä l'epoque legendaire du peuple

hebreux

Confondis la langue des homraes

O Babel!

Et quelques mille ans plus tard, c'est toi qui retom-

bais en langues de feu sur les Apötres ras-

sembles dans ton eglise.

En pleine mer tu es un mät

Et au Pole-Nord

Tu resplendis avec toute la magnifiscence de

l'aurore boreale de ta telegraphie sans fil!

Les lianes s'enchevetrent aux eucalyptus

Et tu flottes, vieux tronc, sur le Mississipi

Quand

Ta gueule s'ouvre

Et un caiman saisit la cuisse d'un negre!

En Europe tu es comme un gibet

(Je voudrais etre la tour, pendre ä la Tour Eiffel!)

Et quand le soleilse couche derriere toi

La tete de Bonnot roule sous la guillotine!

Au coeur de l'Afrique c'est toi qui cours

Giraffe

Autruche
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Boa

Equateur

Moussons

En Australie tu as toujours ete tabou

Tu es la gaffe que le capitaine Cook employait

pour diriger son bateau d'aventuriers

O sonde Celeste!

Pour le simultane Delaunay, ä qui je dedie ce

poeme,

Tu es le pinceau qu'il trempe dans la lumiere.

*

Gong tamtam Zanzibar bete de la jungle rayons-X

express bistouri Symphonie

Tu es tout

Tour

Dieu antique

Bete moderne

Spectre solaire

Sujet de mon poeme

Tour

Tour du monde

Tour en mouvement

Blaise Cendrars

Die Schwermut des

Genießers

Roman

Artur Babillotte

Fortsetzung

Hier zuckte ein roter Mord auf. Gierige Fin-

ger krallten sich um schwere Beute; in weiten

Raubtieraugen funkelte erbarmungswürdiger Tri-

umph auf. Ein dunkle Macht zerrte den armen

Sünder, gellte ihm höhnische Schreie in die Ohren,

wirbelte ihn in Wahnsinn und Not. Da taumelte

er, unfähig, sich zu wehren, da brachte er sein

Opfer —: sich selbst.

Dort gärte der Aufruhr. Stimmen stiegen in

den trüben Morgen, Stimmen, die nach Brot und

Arbeit wimmerten. Stolz und steinern stand das

Rathaus; als verachte es die Hungernden, die

sich zu seinen Füßen zusammenrotteten. Die

Macht kam heran, behelmt und säbelgerüstet, trieb

alle Aufrührer zu Paaren. „Warten! Warten!"

schrie eine Stimme aus einem Rathausfenster.

„Wir können Sie doch nicht so vom Flecke weg

beschäftigen
...

In zwei Tagen sollen Sie Be-

scheid haben!" Zuschmetterte das Fenster; hän-

gender Köpfe zerstoben die Männer, ihre frieren-

den Stimmen verzitterten in dem Tosen der

Straßen.

Und irgendwo klammerten sich zwei an den

Tod, flehten mit gehobenen Händen: Nimm uns

hin!
. . .

Eine Seligkeit war in ihren Augen und

keine Reue über das Leben, das sie verleugnen

wollten. Nur im Auge des Weibes glimmerte eine

leise Angst
. . .

aber der Mann sprach mutige

Worte. Umschlungen zerrissen sie das Leben.

Der träge Fluß nahm sie auf; oder ein herbes Gift

rieselte durch ihr Blut; oder auch hörten die

Nachbarn im Hause einen dünnen zischenden

Schuß
. .

.

In prunkenden und in schlichten Zimmern brü-

teten Männer über sonderbaren Gedanken. Einer

wollte am Abend eine große Menge hinreißen in

das Land seiner politischen Pläne; der andere

glühte in hoher Freude, weil er den Menschen die

Schönheiten eines neuentdeckten Erdfleckchens

zeigen durfte; ein dritter fieberte an allen Glie-

dern, fieberte an der Seele: ein neues Heil sollte

er den Menschen bringen von unheimlicher

Krankheit. In schlichten und in prunkenden Ge-

mächern saßen sie, tausend Gedanken in den Ge-

hirnen, alle voll Gewißheit und Mut. Und die

Zeit ging geruhig ihre Straße, straff im Takt.

In dumpfen Lokalen saßen Menschen, feierten

den Morgen in Sorglosigkeit und Gesang; Weiber

vergähnten den letzten Schlaf, der noch in ihren

Lidern hing. Schrille Klänge stachen wie Dolch-

spitzen aus armseligen Musikautomaten.

Arme, ertappte Sünder standen vor strengen

Richtern. In die Bahnhöfe rasten Züge aus allen

Gegenden des Reiches ein, brachten Menschen

und Waren. Teilnahmslose Männer räkelten sich

auf eleganten Restaurantstühlen. In überladenen

Kaufhäusern surrte ein Reden und Feilschen; viele

Hände griffen prüfend nach aufgestapelten Wa-

ren, tasteten, zogen sich zurück. Hohe Lesesäle

lagen schweigend; Greise blätterten langsam und

bedächtig in alten Folianten. Vor reichgerahm-

ten Bildern in stolzen Museumsräumen standen be-

wundernde Künstler und Laien; Frauen saßen auf

Feldstühlen, ließen ihre Blicke im Takt hin und

her eilen vom Gemälde zu ihrer Arbeit, von der

Arbeit zum Gemälde. Ueberall rastloses Leben.

Es klopfte in den Tönen, die in der Orchesterprobe

aufschwirrten, in den Stimmen der Darsteller, die

in den Theatern ihre Rollen übten; es wirbelte

durch die Straßen, hetzte Wagen und Menschen

und Tiere vorwärts, warf unvorsichtige Radfahrer

gegeneinander, stieß schwere Wagen in wertvolle

Schaufenster, trieb ungelenke alte Frauen in große

Gefahr, riß eiligen Menschen ungeduldige Worte

aus dem Munde, wehte wie ein Schauer über alle

Plätze und pfiff um die Ecken in grenzenlosem

Uebermut. Die Zeit aber ging geruhig ihren

Gang, straff im Takt.

*

Sie war die Begleiterin eines Mannes, der da-

herschlenderte, als habe er in alle Ewigkeit nichts

wichtigeres vorzunehmen. Er horchte in den

Morgen. Die Großstadt wirkte lähmend auf ihn,

schlug Töne in seiner Seele an, die einmal in un-

gezügelter Wildheit geklungen, die ihn betäubt und

mit sich fortgerissen hatten. Die Wehmut und

eine tastende Freude stiegen in ihm auf, gaben

allen seinen Erinnerungen den dunklen Glanz

alter wertvoller Kunstwerke. Die wehmütige

Freude dessen, der weiß, daß sein Leben reich ge-

wesen ist und daß es auch in Zukunft reich und

eigentümlich würde. Ganz langsam lebte er sich

wieder ein in die Großstadt. Er mußte unwill-

kürlich an die alten Menuette denken, die seine

Mutter nur in feierlichen Augenblicken gespielt

hatte, an seine Andacht bei dieser naiven Musik.

Und die alltägliche Musik der Großstadt erregte

dieselbe Freude in ihm. Er ging den Schaufen-

stern entlang und horchte. Die Großstadt lockte

mit tausend Rufen; aber er war stark geworden.

Er wollte nicht mehr sich in ihre Strudel stürzen,

um ein Tropfen in ihrem Meere zu sein —: er

wollte sie betrachten in ihrer Ruhelosigkeit, ihrem

ewigen Unfrieden und ihrer Lebensfülle. Er wollte

sie beobachten mit kühlem Blick, ihre Schäden und

Wunden erspähen, um sie heilen zu können.

. . .
Das war nun sieben Jahre her. Damals

hatte ein Fieberrausch an seiner Kraft und seinen

Hoffnungen gezehrt, hatte ihn in die Gesellschaft

der Ausgestoßenen geworfen; unter Heimatlosen

hatte er seine Nächte verbracht, die Schönheit des

weiblichen Leibes angebetet, friedlos. Und dann

war das Weib gekommen, mitten unter den Ent-

weihten hatte dieses Weib gelebt, keck in stolzer

Abwehr, demütig in Sehnsucht nach der großen

Leidenschaft. Sie waren zusammen gekommen.

Dies war die Zeit eines erfüllten Traumes ge-

wesen; jetzt war die Zeit wacher Arbeit. Wenn

sie jenen Traum bis zu Ende geträumt und ver-

sucht hätten, ihn mit sich in das wirkliche Leben

zu nehmen
..

.! Sie wären hart und verbittert

geworden. Jetzt aber hatten sie die süße weh-

mütige Erinnerung.

Ruhig würden sie sich am Abend gegenüber-

treten. Ihre Künstlerschaft würde sich verbinden,

sie würden lächelnd nebeneinander hergehen und

gleichgültige Worte sprechen und jedes hegte die

Erinnerung im sorgfältigen Bemühen, sie nicht

durch Worte zu entweihen. Er versank in Ge-

danken an Mia Mirana. Aller Mut, mit dem sie

sich in kurzer Zeit emporgekämpft hatte, alle

Freude, die ihr der schwere, Beruf verlieh —:

jall dies erfüllte ihn. Er ahnte, daß diese Kraft im

Boden der Entsagung wurzle und erkannte, daß

die Trennung nicht ihm allein zum Segen gewor-

den war, indem sie aus dem großen Schmerz die

hohe Freude, die Wehmut der Genießer gestaltet

hatte. Dankbar verehrte er den inneren Zwang,

der sie auseinander geführt hatte. Aber in alle

diese Gedanken mischte sich plötzlich ein feiner

Schmerz.

Eva kam ihn in den Sinn. Wie ungelenk sie

war, welch ein tiefes Staunen sie erfaßte, als sie

am Morgen zum erstenmal die große Stadt er-

blickte! Jetzt traf ihn ihre plötzliche Freude wie

ein lähmender Schlag. Jetzt schien sie gefährlich,

unglückverheißend, nicht mehr kindlich und harm-

los.
. .

Er ging in ein Cafe, um sich in Zeitungen zu

versenken. Wenige Gäste saßen, vergraben in

große Blätter, sahen flüchtig auf, als er eintrat.

Er trank langsam und mit einer gewissen Wollust.

Aber die Unruhe verließ ihn nicht. Einen Augen-

blick lang dachte er, es wäre wohl das Beste ge-

wesen, wenn er Mia Mirana aufgesucht hätte.

Gleich aber warf er diesen Gedanken von sich...

was hätte wohl Eva dazu gesagt, die im Hotel von

der Reise ausruhte? Und zum erstenmal empfand

er ein leises Schuldbewußtsein; er war nicht mehr

frei, alle seine Wünsche waren an die eintönige

Frage gebunden: Was wird Eva dazu sagen?

Welch ein gütiges, anschmiegendes, ergebenes

Weib war sie ihm! Und doch
. . .

war ein Unaus-

gesprochenes; ein Bitteres, das er immer und

immer wieder zurückdrängte, damit es ihn nicht

überwältigen solle
. . .

Und nun war es lebendig

geworden, hatte ihn angeklagt: Du bist nicht mehr

frei
. . .

. . .
Unruhig stürzte er sich wieder in das

Straßengewühl. Der Morgen stand grau über dem

großen Platz. Die Menschen gingen hastend.

Beim Anblick des Museums wurde Johannes mit

einem Male ruhig
. . .

Das Verlangen nach einem

tiefen Genuß trieb ihn die Stufen der Freitreppe

hinan. Es gelüstete ihn, wieder einmal zu emp-

finden, wie große Meister ihre innere Musik in

Farben festgehalten hatten.

Der Saal der blauen Stunde war leer. Das

Schweigen einer Kirche nistete darin. Der Künst-

ler hatte die Empfindung, als setze sich ihm dieses

große Schweigen auf die Schulter und spreche

mit menschlicher Stimme zu ihm.

Der Künstler schrak unwillkürlich zurück. Ihm

war, als habe das kauernde Weib des Gemäldes

leise den Kopf gehoben und ihn einen kurzen

Augenblick angestrahlt aus tiefen, heißen, wehen

Augen
. . .

Mit federnden Schritten eilte er durch

die Säle, verschloß sich mit berechnendem Be-

wußtsein allen äußeren Einflüssen, indem er seine

Blicke beharrlich den Fußspitzen allen äußeren

Einflüssen, indem er seine Blicke beharrlich den

Fußspitzen über den Boden vorauslaufen ließ.

Die blaue Stunde beherrschte ihn. Er fühlte, daß

sich alle Tage in diese Stunde drängten, erinnernd,

mahnend, anklagend. Mit einer schmerzenden

Klarheit empfand er ein Wunder: Er hatte die
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blaue Stunde erlebt, bevor sie von dem Meister

geschaffen wurde
. . .

I ief atmend stand er wieder vor dem Bild.

Dieses stille Erlebnis wühlte die Tiefen seiner

Seele auf, ließ ihn erkennen, daß sein Glaube, er

habe sich von allem Vergangenen befreit, ein from-

mer Wahn gewesen sei. In dieser Stunde erfuhr

er, daß keiner die Vergangenheit so heldflsch

überwinden kann, daß sie ihm dienstbar ist, daß

ihr Gesicht di e Züge annimmt, die er ihm be-

fiehlt. Er erfuhr, daß die Vergangenheit streng

und unbestechlich ist wie die Gerechtigkeit.. Und

plötzlich wußte er: friedloser wie je war er in

diesen 1agen gewesen. Friedloser und ärmer war

er geworden, seit er sich von seinem ersten

Werke losgesagt hatte. Er kam sich vor wie ein

Verräter, und alle Einwände, die sein überlegener

Verstand dazwischen schob, vermochten den

Selbstanklagen nicht stand zu halten. Wie kahl

und arm und nüchtern waren diese Monate ge-

wesen! Wie ein braver Bürger hatte er sich

trauen lassen, war vier Wochen lang als neuer

Bürger durch die Straßen der schrecklichen Stadt

gewandelt.

Wie müde und vergrämt war er gewesen, als

er endlich die Stadt verlassen hatte. Dann war

er durch das ganze Land gereist, hatte Eva die

Schönheiten gezeigt und für sich die Schönheit

der Menschen. Er hatte immer nur die Nüchtern-

heit gefunden. In schmerzlosem Trotz war der

Gedanke über ihn gekommen, ein Werk zu schaf-

fen, das die Menschen mitreißen sollte durch die

Gewalt seiner Nüchternheit. Begierig hatte er

sich an diesen Gedanken festgeklammert.. Aber

nach zwei Tagen erschien er ihm nur als das

schamvolle Gelächter eines Verirrten.

Hier stand er vor diesem tönenden Farben-

gedicht und sah nur Not und Armseligkeit. Die

Leiber der nackten Frauen waren in blauen Duft

der Dämmerung zerronnen
. . .

unheimlich brei-

tete sich die grenzenlose Oede. Dies war die

Wüste. Wohin er blickte, war Wüste. In dem

Gerassel der Straßen, in Cafes und Restaurants,

in den Sälen des Museums: überall Wüste. Der

alte Traum stürzte mit der wütenden Kraft des

Verschmähten über ihn her. Als kämen alle Ge-

danken, die feindlich auf diese Stunde gelauert hat-

ten, aus allen Ecken und Enden hervor. Alles,

was er in diesen traurigen Monaten erlitten hatte,

umringte ihn und blickte ihn an aus elenden gram-

vollen Augen; abgemagerte Hände streckten sich

ihm entgegen, aus häßlichen Mündern flössen

klägliche Worte. Alle Not des Volkes kam zu ihm,

aller Haß der Beladenen. Und auch der Hochmut

und die kalte Sorglosigkeit der Reichen, ihre hohle

Selbstherrlichkeit, ihre Verachtung der Gezeich-

neten. Hilflos war er geworden, klein und ver-

zagt. So elend war er nicht gewesen, als er sich

von jenem Weib losriß und gegen die Qual dieses

Mutes kämpfen mußte.

Er war allein im Saal; von fern flössen ge-

dämpfte Stimmen heran, tiefe und hohe. Ein

Lachen mischte sich hinein. In dieser Stunde er-

lebte Johannes alles Weh und alle Lust der gro-

ßen Stadt. Sie war lieblich im Uebermaß schöner

Gebärden und Klänge, sie war fürchterlich im

Brausen geller Schreie und gewaltsamer Grau-

samkeiten. Vor ihr wurde das Schicksal jener

kleinen Stadt jämmerlich, lächerlich und versank.

Wer dieses Ungeheuer nicht zu beherrschen ver-

stand, war verloren. Stark mußte einer sein,

lachend unbekümmert mußte er einherschreiten,

ein Sieger selbst noch dann, wenn er Besiegter

war. Er war schwach, er war Besiegter selbst

da, wo er Sieger sein konnte, er zergrübelte seine

Träume, bis sie zerfetzt vor ihm lagen. Eine neue

Angst bedrängte ihn: abermals ein Opfer der

Großstadt zu werden. Jetzt zog er ein Weib

mit sich.

.. .
Draußen brauste das Leben. Ganz

schwach prallte es durch die Mauern in die hei-

lige Stille. Hier war das schöne Ungeheuer sanft.

Hier konnte ein Müder neue Kräfte in sich auf-

nehmen.

Welch ein Wirrsal! Welch eine Ruhelosigkeit,

die den Menschen verzagen ließ und ihm doch

zugleich die dunkle Freude äußersten Trotzes ge-

währte. Darin lag ihre anpeitschende Kraft, dies

war ihre Schönheit: daß sie voll großer Sehnsucht

war. Wenn einer mit wissenden Augen durch die

Straßen ging oder auf einen hohen Turm stieg und

all das Gewimmel überblickte, mußte seine Seele

knien vor der wilden, weichen Herrlichkeit der

großen Stadt.

Fortsetzung folgt

Zwei Wupperstädte
Paul Zech

Else Lasker-Schüler zum Geschenk

Die erste

Hier lungern Paläste aus Glas und Granit

zwergzierlich wie Weihnachtskrippen.

Der Himmel fällt grau herab von Schieferklippen.

Immer gähnt schläfriger Tag und ein Regenlied.

Was in den Straßen wie Pulsschlag zuckt,

ist kreisender Schwung von Flechtmaschinen;

beutegierig lauert der Baal hinter ihnen.

Alle Wälder hat der gefräßige Rachen verschluckt.

Aus dem schlängelnden Tintenfluß

giftet das Ausgespiene wie Typhusdünste,

und überflockt die Fabriken wie Ruß.

Die hier gezwungen den Tag vertun,

röhren den Blutschrei entflammter Brünste

und träumen von Lesbos und Averlun.

Die zweite

Schwarze Stadt an schwarzem Gewässer steil-

aufgebaut —

Grünbeliderte Fenster funkeln;

aus dem gespenstischem Schieferdachdunkeln

schnelln Schornsteine von Dampf und Dunst um-

braut.

Hellwild rattert und knattert die Pendelbahn

über Brücken und hagre Alleen.

Fabrik dort unten, wo Spindeln sich kreischend

drehen,

ist grau wie ein müder vermorschter Kahn.

Schweiß kittet die Fugen fest,

Schweiß aus vielerlei Blutsaft gegoren.

Frommsein enteitert dem greisen Gebrest.

Mancher hat hier sein Herz verludert, verloren;

Kinder gezeugt mit schwachen Fraun
. . .

Doch die Kirchen und Krämer stehn hat wie aus

Erz gehaun.

La Prose

du Transsibérien et de la Petite

Jehanne de France

Je ne suis pas poete. Je suis libertin. Je

n'ai aucune methode de travail. J'ai un sexe.

Je suis par trop sensible. Je ne sais par parier

objectivement de moi-meme. Tout etre vivant

est une Physiologie. Et si j'ecris, c'est peut-etre

par besoin, par hygiene, comme on mange, comme

011 respire, comme on chante. C'est peut-etre par

instinct; peut-etre par spiritualite. Pangue

ling u a. Les animaux ont tant de manies! C'est

peut-etre aussi pour m'entrainer, pour m'exciter

pour m'exciter ä vivre, mieux, tant et plus!

La litterature fait partie de la vie. Ce n'est

pas quelque chose „ä part". Je n'ecris pas par

metier. Vivre n'est pas un metier. II n'y a donc

pas d'artistes. Les organismes vivants ne tra-

vaillent pas. Je n'aime pas la sueur de mon front

malgre les avis salutaires d'un livre par trop fa-

meux. II n'y a pas de specialisations. Je ne suis

pas homme de lettres. Je denonce les bücheurs

et les arrivistes. II n'y a pas d'ecoles. En Grece

ou dans les geöles de Tsintsin, j'ecrirais tout

autrement. J'ai fait mes plus beaux poemes, dans

les grandes villes, parmi cinq millions d'hommes

— ou ä cinq mille lieues sous les mers en com-

pagnie de Jules Verne, pour ne pas oublier les plus

beaux jeux de mon enfance. Toute vie n'est qu'un

poeme, un mouvement. Je ne suis qu'un mot, un

verbe, une profondeur, dans lesens le plus sau-

vage, le plus mystique, le plus vivant.

La Prose du Transsiberien est donc

bien un poeme, puisque c'est l'oeuvre d'un liber-

tin. Mettons que c'est son amour, sa passion, son

vice, sa grandeur, son vomissement. C'est une

Partie de lui-meme. Son Eve. La cöte qu'il s'est

arrachee. Une oeuvre mortelle, blessee d'amour,

enceinte. Un rire effroyable. De la vie, de la

vie. Du rouge et du bleu, du reve et du sang,

comme dans les contes.

J'aime les legendes, les dialectes, les fautes

de langage, les romans policiers, la chair des

filles, le soleil, la tour Eiffel, les apaches, les bons

negres et ce ruse d'Europeen qui jouit coquenard,
de la modernite. Oü je vais? Je n'en sais rien,

puisque j'entre meme dans les musees. Quant ä

mes moyens, ils sont inepuisables; je suis ne

prodigue.

Le chat domestique a le pelage soyeux; son

echine est souple, electrique; ses pattes sont bien

armees, ses griffes fortes; il saute sur la proie

qu'il convoite. Mais le chat sauvage saute

bien mieux: il ne manque jamais son coup. J'ai

des chats sauvages plein la bouche.

Voilä ce que je tenais ä dire: j'ai la fievre. Et

c'est pourquoi j'aime la peinture des Delaunay,

pleine de soleils, de ruts, de violences. Mme De-

launay a fait un si beau livre de couleurs, que

mon poeme est plus trempe de lumiere que ma

vie. Voilä ce qui me rend heureux. Puis encore,

que ce livre ait deux metres de long! — Et encore,

que l'edition atteigne la hauteur de la tour Eiffel!

. . .
Maintenant il se trouvera bien des grin-

cheux pour dire que le soleil a peut-etre des

fenetres et que je n'ai jamais fait mon voyage...

Blaise Cendrars

Druckfehler

In dem Gedicht „Biesenthal in der Mark" von

Alfred Richard Meyer sind folgende Zeilen zu

berichtigen:

wie eine böse Mutter rote Menschen barsch in

die Betten gewiesen.

sind plapperich ärgerlich.

keifen, doch plustern sich wieder im Traum.
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